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Introducción

Hace 80 años, Freud enunciaba que la salud estaba en la capacidad de amar y trabajar.

¿Cómo se vive esa máxima en la actualidad? ¿Cómo inciden los cambios culturales en las

formas de amar? ¿Cuánto hay de nuevo y de antiguo en las formas en que hacemos pareja

hoy? Numerosos estudios sociológicos, filosóficos y psicoanalíticos recientes se abocan a

analizar estos temas (Ilouz, 2012; Meler, 2017; Mitchell, 2002; Tenembaum, 2019) –en

resonancia con las preguntas que nos planteamos junto con nuestros pacientes y que desafían

nuestra escucha clínica cotidianamente–, evidenciando que el amor –la pareja, sus conflictos y

dilemas– es un tema que no se agota, sino se renueva en cada época.

La crítica feminista al psicoanálisis ha señalado que el modelo de sujeto a la base del

pensamiento freudiano fue siempre un sujeto con pene, en el que el cuerpo femenino queda

siempre en posición de otredad, y por lo tanto subordinación, con ese universal (Irigaray,

2007; Meler, 2017). Algunas psicoanalistas feministas norteamericanas han criticado el

binarismo excluyente del pasaje edípico freudiano, que sitúa la elección de objeto siempre en

términos de oposición con la identificación (Harris, 2000). En una línea similar, Benjamin

(2013) propone que la complementariedad edípica es uno de los muchos vínculos que se dan

en la cadena de las posiciones subjetivas.

Puesto que el pasaje edípico implica la posibilidad de amar a partir de la vivencia del

exceso y de la pérdida, el erotismo se articula en las sombras de lo traumático e implica

siempre componentes agresivos o mortíferos: a quién amemos y con quién nos

identifiquemos se inscribirá tanto en términos de repetición traumática como de solución

creativa. Goldner (2012) se refiere a esta “salida” en los términos de una formación de

compromiso. ¿Qué nuevos destinos puede tener el deseo femenino (y, por ende, el

masculino) si lo comprendemos en su paradoja entre repetición traumática y creatividad?

Así, los sujetos se ven puestos en la posición de negociar consigo mismos qué significa

ser hombres y mujeres en la actualidad, en un momento en que, si bien los referentes de

género tradicionales están cuestionados, lo femenino y lo masculino parecen conservar su

importancia (Sharim, 2005). En este contexto, se generan tensiones por la coexistencia de

modelos contradictorios entre sí: los mandatos tradicionales de género y elección de objeto

no están del todo superados y los sujetos se ven enfrentados a la necesidad de hacer sentido



–de manera singular– de la complejidad que esto implica. Por momentos se anhelan el

romance y la complementariedad propios del amor romántico, pero simultáneamente se

aspira a sostener la individualidad, autonomía y proyectos personales, a formar pareja de

manera confluente, es decir, fluida y dependiente de qué tanto la presencia de otro(a) aporta

a la satisfacción de nuestras metas (Giddens, 1992).

Algo de esto es lo que se ha conceptualizado como “post amor”: la fantasía de que si

cada uno llega a la relación de pareja en una posición autónoma y “resuelta” es posible

eliminar la experiencia de dependencia, sufrimiento y la agresión. En este contexto, un grupo

importante de hombres busca evitar las masculinidades “brutas” de otra época, mientras que

algunas mujeres se rebelan ante la posibilidad de transar, poniendo férreos límites para evitar

cualquier posibilidad de quedar en posición de ser sometidas o abusadas (Besoain, Sharim,

Carmona, Bravo y Barrientos, 2017; Rihm, Sharim, Barrientos, Araya y Larraín, 2017). Este

“ideal” del post amor, fluido aparece organizado en torno a nociones más bien cercanas a lo

yoico –y también a lo neoliberal– como empoderamiento y renovación. Así –tal como

plantean Mitchell (2002) y Luepnitz (2002), las relaciones de pareja se constituyen en otro

territorio en que las personas se sienten demandadas a rendir y a demostrar éxito. Si tenemos

la libertad de “elegir” a quiénes amar, debiésemos elegir correctamente. Lo contrario,

constituiría un fracaso netamente personal, incluso cuando refleja una experiencia

socialmente extendida.

Considerando las transformaciones mencionadas en la organización sexo-genérica, las

que bajo el signo del neoliberalismo han implicado la emergencia de aparentes “nuevas

formas” de amar y desear, cabe preguntarse ¿Cuánto tensionan estas nuevas formas las

concepciones psicoanalíticas sobre el amor y el deseo? ¿Qué nos aporta el psicoanálisis para

comprender las formas del amor –o post-amor– actual? ¿Qué conceptos y consideraciones

necesitamos para una clínica psicoanalítica que sepa leer y trabajar en estos tiempos? En el

presente artículo presentamos algunas reflexiones clínicas desarrolladas colectivamente al

respecto, entendiendo que nosotras y nuestros pacientes estamos atravesados

ineludiblemente por los dilemas del tiempo en que vivimos, que nos obligan a cuestionar y a

cuestionarnos qué sabemos, desde dónde escuchamos y hacia dónde nos movemos en el

trabajo clínico.

Lo femenino: entre la vergüenza y la creatividad

Fernanda (24) consulta porque quiere estar en pareja y no lo ha logrado. Piensa que

hay algo mal con su deseo. Dice: “Siempre me gustan los que no me convienen”. Sus padres se



separaron hace muchos años, luego de varias infidelidades del padre, quien sigue

manteniendo a su madre y la casa familiar. La madre de Fernanda es depresiva y ella siente

vergüenza al describirla: “Es patética, come y se enamora compulsivamente, es una mujer

desesperada”.

Fernanda batalla contra sí misma. Dice: “Me las arreglo para entrar en relaciones en

las que termino maltratada”. Hace poco salió con un hombre con quien acordó una relación

abierta y que de un día para otro desapareció. En sesión dijo avergonzada: “lo peor de todo es

que no usamos condón, fui yo quien le pidió que se lo sacara, no quería que hubiera nada

entre su cuerpo y el mío”. En el proceso de Fernanda la transferencia ha estado marcada por

la vergüenza. Por un lado, aparecen en sesión, sus deseos y fantasías de sometimiento activo,

y por el otro, un severo superyó e intensos sentimientos de culpa. Sus sueños escenifican

situaciones de juicio, en la que otras mujeres, la ridiculizan, algunas veces, la analista se sitúa

entre esas mujeres.

Un día Fernanda llega distinta. Cuenta, riendo, que el fin de semana tuvo relaciones

sexuales con una mujer. En una fiesta conoció a una chica, Juana, que le gustó de inmediato,

bailaron toda la noche. Habló de la experiencia de sentirse grande, fuerte, ante el cuerpo

menudo y pequeñito de ella. Estaba excitada de poder traer esta experiencia en sesión.

Un par de semanas después se le pide a Fernanda re-agendar su sesión para un día

distinto. El día en el que habitualmente venía, envía un mensaje pidiendo hora porque estaba

angustiada, pero esto no se pudo concretar, y Fernanda llegó a esa sesión con mala cara.

Cuenta que ha tenido una semana difícil y que además soñó con la analista. El día viernes

había ido a la fiesta de cumpleaños de Juana. En el mismo lugar se encontró con un chico que

siempre le había gustado y también con su ex novio de hace 5 años. En un momento buscó a

su ex y finalmente estuvo con él toda la noche. Él hablaba sin parar y ella lo escuchaba.

“Estaba esperando”. ¿Esperando qué?, se le pregunta. “Esperando que me pidiera perdón,

que desdijera las últimas palabras que me dijo el día que terminamos”. Esas palabras eran una

sentencia: “estarás sola para siempre, tú no sabes amar”. Un par de días después hubo una

tormenta en Santiago y Fernanda la vivió con mucha angustia. “Todos estaban emocionados

con la tormenta, pero a mí me dio terror. Por eso te escribí”.

Al terminar este relato se le preguntó por su sueño. “Yo llegaba temprano y tú no

llegabas todavía. Me metía a tu oficina y había un mueble con archivadores. Yo me ponía a

buscar la carpeta con mi nombre. La encontraba y adentro había dibujos.” “¿Dibujos de

quién?, ¿Tuyos o míos?” “Tuyos. Luego me iba a esperarte a la sala de espera. Llegabas con

toda tu familia y me pedías que te esperara un rato. Te esperaba una hora completa, y no me



iba, la tonta, eso pensaba en el sueño. Luego salías a buscarme y me decías que ahora podía

entrar, como si nada”. Para Fernanda la pasividad es traumática y aparece en serial repetición.

Vive las palabras del otro como un oráculo, como un fenómeno de la naturaleza frente al que

no se puede hacer nada. Se señala entonces su actividad en medio de ese fin de semana de

ominosa pasividad. La noche del viernes había tres caminos: Juana, el chico que le gustaba y

su ex. Ella eligió ir a preguntarle al oráculo si iba a poder amar. Quizás su sueño hablaba de lo

mismo: iba a buscar la respuesta en las anotaciones. Pero se encontraba con dibujos, con un

enigma.

¿Cómo mantener una posición ante Fernanda que no la culpabilice cuando vuelve a

elegir por el lado de la repetición? ¿Cómo escuchar “sus paseos” por la homosexualidad y la

actividad que ahí se despliega? La discusión que nos parece relevante sostener es sobre la

delicada posición analítica que implica acompañar el curso del deseo de Fernanda y su desliz

hacia esa pasividad que le resulta mortificante y traumática. Sostener su actividad sin

empujarla, interpretar su pasividad, sin volverme un oráculo que nuevamente la condena.

Fernanda en su exploración homosexual expresa un momento de variación en sus

identificaciones y elecciones de objeto con altos montos de indeterminación que le están

permitiendo explorar nuevas posiciones. Los binarismos desplazan el problema, oscureciendo,

en lugar de iluminar las vicisitudes del deseo. Incluso en sus despliegues pasivos del lado de la

repetición, es posible escuchar un resto de actividad (“yo le dije que se lo sacara”). ¿Puede la

transferencia ser un espacio no solo para la repetición sino también para la producción de

otros modos deseantes en Fernanda? Es cierto que lo traumático sigue pulsando y en la

transferencia repite sus sentimientos de vergüenza y de culpa. Pero su sueño no solo repite,

los dibujos re-instalan el misterio: no está todo dicho sobre su deseo.

Nuevas masculinidades y viejos conflictos: subjetivar la impotencia

Ignacio (31) consulta porque ha tenido, en el marco de una relación de pareja estable,

dificultades tanto para alcanzar como para sostener la erección. Esto se presenta en el primer

encuentro sexual con su pareja, que se ha vuelto para él un verdadero “recuerdo traumático”.

Javiera, su pareja, dice estar en una etapa en la que quiere vivir intensamente su sexualidad y

experimentar cosas nuevas. Se queja de que Ignacio ya no es el mismo, está siempre cansado,

y de que ya no está el factor sorpresa. Ignacio es el menor de dos hermanos, vive con su

mamá, y sus padres se separaron definitivamente hace 10 años, luego de sucesivas

separaciones previas. Señala que la causa “medular” de la separación fue la sexualidad, que

no andaba entre ellos. “Sé que mi mamá quería acostarse, pero mi papá no. Mi papá se



desaparecía, se metía con minas y mi mamá sufría”. Durante el proceso, surgen diversos

recuerdos de infancia relativos a la sexualidad del padre. Nota al padre desviando la mirada

hacia las mujeres que caminan en la calle de una forma inapropiada. Si ve a una mujer

atractiva, el padre le toca la bocina del auto. “Todo esto me apagaba, me hacía admirar menos

a mi papá”, señala.

Ignacio lleva a sesión dos sueños recurrentes. En el primero, aparece la angustia de

descubrir algo. “es la sensación de que abro cajones y voy a encontrar algo que va a dejar la

cagada”. En el segundo, le pega a su papá llegando incluso a angustiarse porque se excede: “Le

pego muy fuerte y casi siempre es como defendiendo a mi mamá, que está muy mal”. Las

asociaciones en torno a estos sueños lo llevan a sus 14 años, al recuerdo de unas vacaciones

familiares. Nunca ha hablado de esto, pues de sólo recordarlo se angustia. Su hermano mayor

irrumpe enojado la casa de veraneo, buscando al padre. Acaba de saber que su padre se

involucró sexualmente no sólo con una prima (del padre) sino también con la hija de ésta. Su

hermano lo increpa, desatándose una pelea muy violenta. Para Ignacio, la imagen más

chocante de esa escena es que su hermano le pega un “cachamal” a su papá. “Fue lo que más

me impactó. Recibir un cachamal sí que es humillante”. Desde entonces, la familia no volvió a

vacacionar nunca más juntos. 

El significante cachamal1 condensa al menos dos posiciones y nudos traumáticos

diferentes. Tenemos, por un lado, la exposición sin velo de la sexualidad de un padre, un padre

al que nada hace de límite, ni la exogamia, ni la presencia de un hijo; y por otro, en su

complementariedad, la pregunta por el deseo de la madre, un deseo sexual frustrado, cercano

al querer y no poder. ¿En qué lugar queda Ignacio? ¿Hasta qué punto puede estar identificado

a la madre -en una posición femenina- y al mismo tiempo a su padre, en la medida de

arreglárselas para dejar a su pareja en posición de deseante y frustrada, como a la madre?

Tanto el modo en que Ignacio se instala transferencialmente como la forma en que

experimenta sus relaciones con otros, muestran un funcionamiento en el que es él quien

sostiene a otros. Señala, por ejemplo, ser el papá de su papá, quien media y arregla conflictos

en el trabajo, el que escucha a sus amigos. Es “el correctito”. Y agrega que “no es bueno para

decir que no”. Frente a su historia, la de Ignacio parece haber sido una salida correctita, una

corrección omni(im)potente. Se defiende de lo traumática que se le hace la sexualidad

poniéndose en una posición pasiva y aburrida, que le es menos riesgosa. El síntoma del que

goza le permite quedar supuestamente libre de la agresividad propia del deseo, a costa de su

propia sexualidad.

1 Cachamal es un golpe que se da en la nuca al otro, con la palma de la mano, algo humillante. A la vez, en Chile,
cacha es una forma popular de nombrar el acto sexual.



¿De qué modo los síntomas que aparecen en el diván se engranan con los discursos

epocales? La salida edípica de Ignacio parece encontrar resonancia en ciertos discursos

actuales. Un ejemplo, el del “macho deconstruide”, efecto de esa nueva masculinidad que se

desentiende de los aspectos avasallantes de la sexualidad masculina, cuyo imperativo es el de

dejar atrás la violencia para llegar a acuerdos respetuosos con la pareja. ¿Pueden estos

discursos estar más al servicio de la repetición traumática que del restablecimiento de un

sujeto con capacidad deseante? En el caso de Ignacio, ¿Cómo puede su negativa a ser y desear

como el padre, no dejarlo defensivamente en posición de niño asustado frente a la

sexualidad? ¿Cómo podría Ignacio acceder a una relación a la potencia que no lo deje ni como

un impotente en la cama ni como un omnipotente que sobre compensa en otros espacios?

Para no concluir…
Los casos presentados nos llevan a las siguientes preguntas: ¿Cómo escuchar hoy a las

mujeres que –tras declaraciones feministas– se avergüenzan de sí mismas por desear lo que

“no deben”? ¿Cómo escuchar a hombres que parecen querer distanciarse de la masculinidad

–por momentos violenta o incluso traumática– de sus padres y abuelos, pero que no

encuentran un lugar, sin empujarlos hacia la actividad y el rendimiento?

El caso de Fernanda ilustra lo que Corbett (2010) propone al plantear que el

movimiento entre pasividad y actividad no está condenado a una tensión binaria. Los caminos

de la resolución edípica tienen variados y sobredeterminadas vías. Y la pasividad, y por lo

tanto, la posición femenina, no está siempre vinculada a la castración. Es así como el anhelo

de una experiencia pasiva no implica una identificación a la madre necesaria y definitiva. Y la

actividad no siempre debe ser al modo fálico.

El caso de Ignacio, por su parte, nos hace pensar que para Freud (1925/1979), la

sexualidad masculina representó lo universal y normativo. El padre del psicoanálisis nunca se

preguntó qué quieren los hombres. La metáfora del continente negro estuvo más bien

reservada para figurar los enigmas propios de la sexualidad femenina, y no los de la

sexualidad humana. Sin embargo, el siglo XX fue -y el siglo XXI sigue siendo- testigo de

transformaciones inéditas en la organización sexogenérica, emergiendo nuevas formas de ser,

amar y desear. Y así, algo de esta masculinidad supuestamente libre de paradojas ha venido a

mostrarnos sus agujeros. La nueva posición sexual que se le presenta al varón por efecto de

los cambios epocales, exige de nuevas coordenadas a partir de las cuales comprender cómo y

de qué sufre un hombre cuando sufre.



Si pensamos el análisis como un espacio de producción deseante (Deleuze & Guattari,

1985), nos encontraremos tanto con las hebras de la repetición como de la diferencia. Y la

escucha analítica tiene acá un lugar fundamental: en toda repetición existe un resto, que

dispara la asociación hacia alguna otra parte. Si esa paradoja no se resuelve en el espacio

analítico, tal como Winnicott (1971/2003) nos señalara, es posible que el deseo vaya

revelando la posibilidad de alguna otra y creativa salida.
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